66读书

殡仪守门人（第1页）

第一章 入职

2001年的秋天来得特别早，九月中旬，梧桐树叶已经开始泛黄。易艳丽站在市殡仪馆的铁门前，抬头望着那扇斑驳的黑色大门，门上的铜钉在晨光中泛着诡异的暗红色。

33岁生日刚过就来这种地方工作，真是晦气。易艳丽裹紧了身上的灰色外套，秋风卷着落叶从她脚边掠过，发出沙沙的响声，像是无数细小的爪子在地面上抓挠。

艳丽，来了啊。一个沙哑的声音从身后传来。易艳丽转身，看见大哥易作忠正从一辆破旧的自行车上下来。他穿着深蓝色的工作服，脸色比上次见面时更加灰暗，眼窝深陷，像是很久没有好好睡过一觉。

大哥。易艳丽勉强挤出一个笑容，第一天上班，有点紧张。

易作忠拍了拍她的肩膀，手掌冰凉得不像活人。习惯就好。这里工资高，活儿也不累，就是...他忽然停住，眼神飘向殡仪馆主楼的方向，那里有几根高大的烟囱，正缓缓冒出淡灰色的烟。

就是什么？易艳丽追问。

没什么。易作忠摇摇头，走吧，我带你去见主任。

殡仪馆内部比想象中要明亮许多，走廊两侧的墙壁刷着惨白的涂料，日光灯管发出刺眼的光。易艳丽跟在哥哥身后，注意到地板上的瓷砖有些已经开裂，裂缝中隐约可见暗红色的痕迹。

王主任，这是我妹妹易艳丽，来应聘临时工的。易作忠敲开了一扇贴着行政办公室牌子的门。

办公桌后面坐着一个五十多岁的男人，秃顶，眼睛小而锐利。他上下打量着易艳丽，目光在她略显憔悴但依然姣好的面容上停留了几秒。

听说你丈夫去世后家里困难？王主任的声音出奇地温和。

易艳丽点点头，想起三个月前因车祸离世的丈夫，胃部一阵绞痛。还有个女儿要养。

嗯，我们这里待遇不错，临时工一个月也有八百块。王主任从抽屉里拿出一叠表格，填一下，今天就能上班。你哥是老员工了，会带你熟悉工作。

易艳丽接过表格时，注意到王主任的手腕上戴着一串暗红色的珠子，像是某种木头做的，但颜色过于深沉，几乎像是被血浸透后风干的样子。

谢谢主任。她低头填表，忽然感到一阵眩晕，耳边似乎有无数细小的声音在低语，但当她抬头时，办公室里只有王主任翻动文件的声音和哥哥沉重的呼吸声。

第二章 家族厄运

第一个月平安无事地过去了。易艳丽的工作主要是整理逝者遗物、协助家属办理手续，偶尔也需要帮忙搬运尸体。虽然每天回家后都感觉异常疲惫，但工资确实如王主任所说，比她在纺织厂时高出不少。

十二月初的一个早晨，易艳丽刚到殡仪馆，就听见同事们聚在一起窃窃私语。

听说了吗？老易昨晚死了。

哪个老易？